Recuerdo un rostro en la penumbra

Hay determinados momentos que se lanzan contra el corazón y dejan su huella impresa. Como si el presente fuera cemento fresco, que al secarse deja el recuerdo imborrable.

Quizá eso pase sin motivo. O quizá haya cientos de motivos que no se pueden expresar con palabras. O quizá haya solo un motivo. No lo sé.

Yo hoy he recordado un domingo de un febrero todavía no muy lejano. Un viejo mascullaba hermosas palabras dedicadas a su loca mujer. Y entonces, sin motivo -o quizá con cientos de ellos, o con uno solo-, me volví. La luz de la pantalla resaltaba los rasgos de su rostro. Pómulos, nariz, boca. En aquel momento no sabía que terminaría conociéndolos como si fueran los míos propios. El resto de su cara permanecía en la penumbra. Y vi una lágrima de emoción que se deslizaba sin prisa por su cara.

Y entonces se me encogió el corazón. Sentí ganas de abrazarla y de no soltarla nunca. Sentí ternura.

Y todo aquello se lanzó contra mi corazón y se quedó como un recuerdo imborrable. No sé bien por qué.